穗穗的遊戲間MY TERRITORY

最近欲罷不能的k村上最新作品，1Q84

不是特別村上的fan，但村上的文字很好辨認，
套句朋友說的，像個大叔一樣碎碎念，
用文字表達出很多層次的意象，
雖然有時那意象深到我無法理解，
不禁懷疑起大叔是不是在亂寫。

1Q84有種奇妙的氛圍，我想大叔刻意的用魔幻的筆觸，
去淡化很多太過殘酷的細節。
雖然故事內容本身已經有很多十八禁和晦暗現實的片段。

書中分為兩線，一男一女，
故事看來不盡相同，卻互相呼應彼此連結，
兩者有許多共通性，
比方說，在兩人的生長家庭背景的部份，有種質的雷同，
在閱讀的時候，那樣的雷同連結，
似乎跳出書外也連到了我身上。

當然我是覺得，我家沒有兩位主角的遭遇那麼糟糕。
就像以前說的，我家是個表面上看來蠻普通的家庭。
奇怪的連結是，
就像男女主角一樣，
我們家的小孩也都是迫不及待離家。

那種無法忍受的感覺。

我的爸媽愛他們的小孩嗎？我想是啊。
他們的小孩愛他們的爸媽嗎？也是啊。
父母與孩子之間愛的交流，是天地間最自然的事情嗎？
我想是啊。

但為什麼有那麼多人感受不到那個愛？

上星期妹妹打電話來，說星期五是媽媽的生日，
問我有沒有空回家。
我做了一件有點逃避的事情，
雖然我有空，但我只買了蛋糕和禮物，交給我妹，
說我有事不方便，所以幫我交給媽媽。

這一年我幾乎是這樣。回家次數屈指可數。
說真的，連過年我都認真考慮過要不要出國。
（不過行程安排上已經來不及了）
但我清楚，今年我非常不想回家過夜。

很奇怪。就像是延後太久的叛逆期，
離開家後，心中對家的不滿一直從深處爆出來、爆出來。
一般來說離開家與家人保持點距離會讓家人之間感情更美，

在我的身上應該是，
保持距離，以免我把自己炸死or淹死。

並不是說我感受不到所謂的family bound或者血濃於水的感情之類，
家人在我生命中，還是不一樣的存在，
不是路人甲乙丙丁那樣子的存在。

只是，生命中就是一段很明顯的空白，
我記不起爸媽溫柔照顧我的片段。
腦中只有很小很小時候，爸媽牽著我走在夜晚的路上，
他們用力的把我盪高。
腦中只剩長大後和爸媽之間的片段相處。

中間一大段，都不見了。

不是完全沒有。只是，很少、很少，
少到我不知道怎麼用那些去彌補那個空白。
曾經我因為這樣真的很恐懼。

現在我學著接受那樣的空白現實。
我就是沒辦法親近我的爸媽我的家人，
我在家就是很自然的，抽離，
這大概也造成我在外面的人際上慣於沉默與抽離的態度。

老實說我不會覺得怎樣。
以前會覺得自己好像有點可憐，或很寂寞，
或者聽別人批評我，或他人類似於我的抽離行為時，會不可控制的憤怒。
很愛自怨自艾。
但經過這一整年的練習與調整，

我想是先天安排上，我就是要走一條沒有任何人可以依賴的道路，
所以連家庭當中的依賴都抽走了。
或我自己的個性使然，也無法若無其事的依賴了（空白就在那裡啊）。
當一切都沒有的時候，那種孤寂可以為我淬煉出什麼？

對我的家，我只能作我能做的。

1Q84當中那奇異的孤寂氛圍，
就像是把我身上也帶著的氣味寫進去了一樣。
有時那情緒已經有點搞不清楚是誰的了，
或說現實與書中的氣味，
我也已經搞不清了。

就像Q代表的，QUESTION。